110 лет назад 12 января 1907 года на свет появился будущий основоположник практической космонавтики, конструктор и ученый в области космонавтики и ракетостроения, главный конструктор первых советских ракет-носителей и пилотируемых космических кораблей Сергей Павлович Королёв. Во многом с именем этого человека связаны многие успехи Советского Союза, а теперь и России в деле освоения космоса. Стоит отметить, что в 2017 году россияне отметят сразу два юбилея людей, которые напрямую и неразрывно связаны с отечественной космонавтикой: 160 лет со дня рождения Константина Циолковского, заложившего основы космонавтики теоретической, и 110 лет со дня рождения основоположника уже практической космонавтики Сергея Королёва.
В Советском Союзе лишь очень ограниченный круг лиц знал, что именно с именем этого человека связаны успехи в отечественной космической отрасли. При жизни Сергей Павлович Королёв оставался безымянным главным конструктором или профессором К. Сергеевым, статьи которого иногда появлялись на страницах газеты «Правда». Его имя было рассекречено только в день его смерти. Он рано ушел из жизни - 14 января 1966 года, в возрасте 59 лет. Но и за отведенный ему на Земле срок он сумел многого добиться и многое сделать, оставив после себя богатое наследие, которое позволяет России и в XXI веке занимать ведущие места среди космических держав. Вот лишь некоторые вехи из биографии этого удивительного человека.
Сергей Королёв родился 12 января 1907 года в Житомире в семье учителя русской словесности Павла Яковлевича Королёва и дочери нежинского купца Марии Николаевны Москаленко (Баланиной). Родители очень быстро расстались: когда Сереже было около трех лет, его мать ушла из семьи, и некоторое время он воспитывался в Нежине бабушкой по материнской линии. Удивительно, но один из самых известных ученых и конструкторов XX века получал образование урывками. Ему редко удавалось задерживаться на одном месте учебы. Связано это было с самыми разными причинами, главным образом с переездами его матери. В годы учебы Королёв никогда не был «ботаником». Он любил спорт, увлеченно работал в школьных мастерских, штудировал физику и математику и при этом мог на руках пройти весь школьный коридор.
Благодаря своему отчиму, Григорию Михайловичу Баланину, Королёв уже в детстве развил в себе любовь к авиации. Авиационной техникой он увлекся еще в школьные годы, занимался в многочисленных кружках и секциях. Первый свой планер он сконструировал уже в возрасте 17 лет. На втором планере «Коктебель» - летчик Арцеулов смог установить всесоюзный рекорд дальности парящего полета. Ему прочили большое будущее именно в авиастроении. Андрей Туполев, который был руководителем диплома Сергея Королёва в МВТУ имени Баумана, нисколько в этом не сомневался. Но судьба распорядилась таким образом, что Королёв стал конструктором, но поглотили его не самолеты. Весной 1929 года будущий конструктор прочитал книгу «Исследования мировых пространств реактивными приборами», которая была написана Константином Циолковским. Мысль, что совершать полеты можно не только на планерах и самолетах и не только в пределах атмосферы буквально поглотила его.
В сентябре 1933 года Михаил Тухачевский издает приказ о создании в СССР Реактивного научно-исследовательского института. Сергей Королёв получает в нем должность замдиректора. При этом Тухачевский настоятельно рекомендовал конструктору забыть пока о полетах в космос и сосредточиться на ракетостроении. Через год после ареста и расстрела маршала Тухачевского в 1937 году Королёва обвинят во вредительстве по ложному доносу и приговорят к 10 годам исправительно-трудовых лагерей. Он отправится отбывать наказание на Колыму, на золотой прииск Мальдяк. Ни холод, ни голод, ни суровые условия содержания не смогли сломать выдающегося ученого. Говорят, что свою первую радиоуправляемую ракету он рассчитывал прямо на стене барака. Доказывая свою невиновность, он писал письма лично Сталину, его мать обивала пороги различных учреждений, добиваясь пересмотра дела. Помощь оказывали и прославленные летчики Михаил Громов и Валентина Гризодубова, которые хорошо знали Королёва. В мае 1940 года его вернули в «Бутырку», состоялось новое следствие, срок снизили до 8 лет, Сергея Королёва перенаправили в специальную тюрьму НКВД. Здесь было 4 проектных бюро, которые занимались разработкой новых самолетов. Сергея Королёва распределили в КБ Туполева, где в тот момент шли работы по созданию бомбардировщиков Пе-2 и Ту-2, в работе над созданием которых он принял участие.
Великую победу в мае 1945 года Сергей Королёв встречал в «шарашке» при Казанском авиационном заводе, где в тот момент полным ходом шла разработка ракетных двигателей. В 1944 году он был досрочно освобожден из заключения со снятием судимости, но не реабилитирован, освобождение произошло по личному указанию Сталина. В сентябре 1945 года ему поручили отправиться в Германию для изучения немецкой баллистической ракеты Фау-2. На испытания ракеты, которые были организованы англичанами для союзников, Сергей Королёв отправился в качестве водителя одного из генералов. Его миссия в чем-то была шпионской. При этом один из военных, как выяснилось в дальнейшем английский разведчик, не поверил в образ советского артиллериста, созданный Королёвым. Англичанин удивился тому, что у Королёва абсолютно отсутствовали ордена (таких русских он тогда не встречал) и был «слишком высокий для капитана артиллерии лоб». Уже в конце лета 1946 года Сергей Павлович стал главным конструктором ОКБ-1, где перед ним была поставлена важнейшая задача - разработать аналог немецкой баллистической ракеты Фау-2. Всего через два года в СССР были проведены испытания баллистической ракеты Р-1, а в 1950 году она была принята на вооружение.
Характер Сергея Королёва был весьма своеобразным, о чем говорили его знакомые и родственники. Незаурядный ум этого человека сочетался с детской неусидчивостью, которая никуда не пропала до самой смерти. Главной чертой, которая и сделала из Королёва отца космонавтики, была мечтательность. Он мечтал о создании лунного поселения, проведении экспедиции на Марс и создания марсианской базы. При Хрущеве даже самые дерзкие планы конструктора находили поддержку. В 1960-е годы в СССР никто не сомневался в том, что планы, которые запланированы в рамках «космического наступления» осуществимы и реализуемы, над ними работали. Мечтал главный конструктор ОКБ-1 и о своем полете в космос, прекрасно понимая при этом, что полететь ему никак не удастся не только из-за его положения и важности для советской науки, но и из-за возраста и состояния здоровья, что не мешало мечтать о невесомости и сверкающих в иллюминаторе звездах.
Сергей Королёв был упорным и целеустремленным человеком, что, безусловно, помогало ему доводить до логического завершения многие проекты. Без этого он никогда бы не стал создателем двухступенчатой межконтинентальной баллистической ракеты Р-7, именно по его инициативе и под его руководством был осуществлен запуск первого искусственного спутника Земли (ИСЗ), он спроектировал пилотируемый космической корабль «Восток-1», без которого не было бы первого полета человека в космос, в который отправился Юрий Гагарин. Но наряду с целеустремленностью, многие знакомые конструктора отмечали его здоровый цинизм и пессимизм, которые сформировались в нем из-за тяжелой жизни и стали отпечатком его несправедливого тюремного заключения. Однако ученый старался не давать этим качествам выхода, всегда сохраняя спокойствие. В своих воспоминаниях о Королёве Леонид Кербер писал, что конструктор часто был мрачен, а его любимой фразой после заключения стала «хлопнут без некролога». В то же время по высказываниям летчика-космонавта Алексея Леонова, Королёв никогда не был озлоблен на жизнь и никогда не жаловался, он понимал, что озлобленность вызывает угнетенное состояние, а не творческий порыв, который был необходим в его работе.
Так получилось, что Сергея Павловича обошли сразу две Нобелевских премии. Уже после запуска первого искусственного спутника земли Нобелевский комитет отправил в СССР официальный запрос: кому можно присудить премию? Однако Никита Хрущев отметил, что одного человека нельзя назвать творцом новой техники, настоящим творцом у нас является народ и социалистическая система. Некоторым оправданием для генсека было то, что Королёв был засекречен, а гриф секретности накладывался в те годы практически на все его разработки. Второй раз Королёв мог получить Нобелевскую премию уже в 1961 году за полет первого человека в космос. Обе премии в итоге прошли мимо талантливого советского конструктора и ученого, но он сумел стать единственным в Советского Союза человеком, который был удостоен звании Героя Социалистического Труда (20 апреля 1956 года), еще не будучи реабилитированным. Полная реабилитация конструктора за отсутствием в его действиях состава преступления произошла 18 апреля 1957 года.
«Многие отмечали суеверия Королёва, его почти благоговейный трепет перед некоторыми приметами, - вспоминал Марк Галлай доктор технических наук - Такого, конечно, не было, Однако нельзя утверждать о том, что он совсем пренебрегал приметами. Так, к примеру, Сергей Королёв страшно не любил пуски своих ракет по понедельникам. Но иногда такие дни все же случались, и он буквально «бомбил» всех попадавшихся под его горячую руку. Еще он не любил, когда натыкался на старте на женщин». Также Сергей Павлович всегда носил в правом кармане своего пиджака две монетки - на счастье. В сложные моменты своей жизни он мог их перебирать.
Если вы в ближайшие дни окажитесь в подмосковном Королеве, вы можете посетить фотовыставку, посвященную 110-летию Сергея Павловича Королёва. Работа выставки была продлена до 26 января. Выставку можно посетить бесплатно на втором этаже ЦДК Калинина с 11:00 до 16:00. Фотоматериалы данной выставки расскажут о жизни и работе гениального конструктора, его разработках и исследованиях. Посетители смогут многое узнать о соратниках Сергея Королёва и о его семье. В экспозиции будут представлены редкие архивные фотографии, которые переданы дочерью конструктора Натальей Сергеевной. На фотографиях представлены детские годы и семья Королёва, фотографии, на которых конструктор изображен во время работы над дипломом, фотографии, сделанные в Германии в послевоенные годы, известная фотография, на которой запечатлены вместе Гагарин и Королёв во время беседы на лавочке, и многие другие любопытные снимки.
По материалам из открытых источников
110 лет назад, 12 января 1907 года, родился Сергей Королёв, ракетостроитель, российский ученый-конструктор ракетно-космических систем, действительный член Академии наук СССР (1958, член-корреспондент с 1953), дважды Герой Социалистического Труда (1956, 1961), лауреат Ленинской премии (1957); руководитель советских ракетной и космической программ, основоположник практической космонавтики, и прочая, и прочая...
А ведь всех этих званий и наград могло бы и не быть, и только безымянный холмик промерзшей земли остался бы от Королёва, чудом не погибшего в сталинской тюрьме и на Колыме...
Сначала ничто не предвещало будущих потрясений и ударов судьбы: просто детство одаренного ребёнка в Российской Империи...
Сергей Королёв родился 12 января 1907 (по новому стилю) в городе Житомире (Российская империя) в семье учителя русской словесности Павла Яковлевича Королёва (1877—1929), родом из Могилёва, и дочери нежинского купца Марии Николаевны Москаленко (Баланиной) (1888—1980).
Дом Королёва в Житомире
Ему было около трёх лет, когда Мария Москаленко ушла из семьи. Маленького Серёжу отправили в Нежин к бабушке Марии Матвеевне и дедушке Николаю Яковлевичу Москаленко.
В 1915 году поступил в подготовительные классы гимназии в Киеве, в 1917 году пошёл в первый класс гимназии в Одессе, куда переехали мать, Мария Николаевна Баланина, и отчим — Григорий Михайлович Баланин.
В гимназии учился недолго — её закрыли; потом были четыре месяца единой трудовой школы. Далее получал образование дома — его мать и отчим были учителями, а отчим, помимо педагогического, имел инженерное образование. Ещё в школьные годы Сергей интересовался новой тогда авиационной техникой, и проявил к ней исключительные способности. В 1922—1924 учился в строительной профессиональной школе, занимаясь во многих кружках и на разных курсах.
В 1921 году познакомился с лётчиками Одесского гидроотряда и активно участвовал в авиационной общественной жизни: с 16 лет — как лектор по ликвидации авиабезграмотности, а с 17 — как автор проекта безмоторного самолёта К-5, официально защищённого перед компетентной комиссией и рекомендованного к постройке.
Поступив в 1924 году в Киевский политехнический институт по профилю авиационной техники, Королёв за два года освоил в нём общие инженерные дисциплины и стал спортсменом-планеристом. Осенью 1926 года он переводится в Московское высшее техническое училище (МВТУ) имени Н. Э. Баумана.
За время учёбы в МВТУ С. П. Королёв уже получил известность как молодой способный авиаконструктор и опытный планерист. 2 ноября 1929 года на планёре «Жар-птица» конструкции М. К. Тихонравова Королёв сдал экзамены на звание «пилот-паритель», а в декабре того же года под руководством Андрея Николаевича Туполева защитил дипломную работу — проект самолёта СК-4. Спроектированные им и построенные летательные аппараты — планёры «Коктебель», «Красная Звезда» и лёгкий самолёт СК-4, предназначенный для достижения рекордной дальности полёта, — показали незаурядные способности Королёва как авиационного конструктора.
Однако, особенно после встречи с К. Э. Циолковским, Королёва увлекли мысли о полётах в стратосферу и принципы реактивного движения.
В сентябре 1931 года С. П. Королёв и талантливый энтузиаст в области ракетных двигателей Ф. А. Цандер добились создания в Москве с помощью Осоавиахима общественной организации — Группы изучения реактивного движения (ГИРД); в апреле 1932 года она стала по существу государственной научно-конструкторской лабораторией по разработке ракетных летательных аппаратов, в которой были созданы и запущены первые советские жидкостно-баллистические ракеты (БР) ГИРД-09 и ГИРД-10.
17 августа 1933 года был осуществлён первый удачный пуск ракеты ГИРД.
В 1933 году на базе московской ГИРД и ленинградской Газодинамической лаборатории (ГДЛ) был создан Реактивный научно-исследовательский институт под руководством И. Т. Клеймёнова. Королёв был назначен его заместителем в ранге дивинженера.
Дивинженер С. П. Королёв в 1933 году
В 1935 году он стал начальником отдела ракетных летательных аппаратов; в 1936 году ему удалось довести до испытаний крылатые ракеты: зенитную — 217 с пороховым ракетным двигателем и дальнобойную — 212 с жидкостным ракетным двигателем. В его отделе к 1938 году были разработаны проекты жидкостных крылатой и баллистической ракет дальнего действия, авиационных ракет для стрельбы по воздушным и наземным целям и зенитных твердотопливных ракет. Однако расхождения во взглядах на перспективы развития ракетной техники заставили Королёва оставить пост заместителя директора, и он был назначен на рядовую должность старшего инженера.
27 июня 1938 года начальник отдела ракетных летательных систем московского Ракетного научно-исследовательского института 31-летний Сергей Павлович Королев был арестован по печально знаменитой 58-й статье как участник контрреволюционной троцкистской организации, якобы действующей внутри РНИИ, а также за срыв сдачи новых образцов вооружения (ранее по «делу РНИИ» подверглись аресту Клейменов, Лангемак, Глушко).
Королёв на допросах был подвергнут пыткам — ему сломали обе челюсти, ударив Сергея Павловича графином по скуле. Королёв писал: «Следователи Шестаков и Быков подвергли меня физическим репрессиям и издевательствам».
В 1938 году, пытавшие его следователи, сломавшие заключенному челюсть и вскоре, после угроз расправиться с женой и дочерью, добившиеся признательных показаний, вряд ли задумывались о будущей судьбе подследственного. Через руки садистов проходили десятки ярких личностей и среди следователей было даже негласное соревнование: кто у кого быстрее сломается и все подпишет.
После ареста. Бутырская тюрьма, 28 июня 1938 г.
25 сентября 1938 года Королёв был включён в список лиц, подлежащих суду Военной коллегии Верховного суда СССР. Председательствовал на заседании Военной коллегии Верховного суда армвоенюрист Василий Ульрих, «через руки» которого прошли десятки тысяч репрессированных.
Отказ на суде от выбитых под пытками «признаний», разумеется, ни на что не повлиял, но подсудимому повезло. В списке Королёв шёл по первой категории — их почти всех приговаривали к расстрелу. Было бы это на год раньше, то на этом для Королёва и кончилось бы всё. Но ему повезло, 27 сентября 1938 года Сергей Королёв был приговорен к 10 годам заключения и отправлен на Колыму.
На Колыме, на золотом прииске, Королёв выжил случайно. К систематическому недоеданию и цинге, жестоким морозам и изнурительному труду, добавился террор уголовников. Уголовники вообще безнаказанно эксплуатировали «врагов народа» - за их счет освобождали «своих» от тяжелой физической работы, отнимали пайки, чтобы лучше питаться. Попытка «бунта» гордого одиночки была с легкостью подавлена измором. Он стал «фитилем», его даже перестали гонять на работу, так как он не мог ходить: «Как только наклонюсь - падаю. Распух язык, десны кровоточили, зубы повыпадали от цинги».
Не работаешь - уменьшают и без того нищенскую пайку. Перед неожиданным спасителем, узнавшим талантливого коллегу, предстал умирающий доходяга: «В немыслимых лохмотьях лежал страшно худой, бледный, безжизненный человек».
Прииск Мадьяк. Королёв провел здесь всего пять месяцев, с июля по декабрь 1939 г., работал на прииске Мальдяк в Сусуманском районе. Среди колымских лагерей, которые и так не самые веселые места, этот имел совсем уж дурную славу. В 1938-1939 годах здесь была очень высока смертность заключенных, а примерно за год до того, как туда попал будущий главный конструктор,на Мальдяке лютовала «московская бригада» следователей, из которых особой жестокостью отличался некий лейтенант НКВД М. Кацеленбоген (Боген). Расстреляли сотни человек.
«Боген поручил мне и группе товарищей проводить следствие, давая сроки за три часа заканчивать 20 дел. Когда мы ему жаловались на непосильную работу, он прямо приказал бить арестованных. Боген сам показал нам пример, вызвал одного заключенного и избил его кочергой, после чего мы били чем придется. Через несколько дней приехал капитан Кононович с прокурором Метелевым в 2 часа ночи и к 6 часам утра рассмотрели больше 200 дел, из них 133-135 приговорили к высшей мере наказания. Прокурор арестованных не смотрел и ни с кем из них не разговаривал».
(из показаний сотрудника УНКВД по Дальстрою А. В. Гарусора
).
К 50-летию полета Гагарина про Королёва сняли фильм, где представили его якобы бунтарем против лагерных порядков. В действительности Сергей Павлович едва стоял на ногах от истощения, и не был способен ни на какой мятеж.Спасла его врач Татьяна Репьева, перевела в больницу санитаром.
Осенью 1940 года он был переведен в новое место заключения - московскую спецтюрьму НКВД, где под руководством А.Н. Туполева, также заключенного, принимал активное участие в создании бомбардировщиков Пе-2 и Ту-2 и одновременно разрабатывал проекты управляемой аэроторпеды и нового варианта ракетного перехватчика.
Попадание в шарашку Туполева стало и спасением, и началом, без преувеличения, величайших дел.Но фраза «хлопнут без некролога» надолго стала его любимой присказкой: «Глаза-то у нее [Фемиды] завязаны, возьмет и ошибется, сегодня решаешь дифференциальные уравнения, а завтра - Колыма» .
В 1942 году Королёва перевели в другое КБ тюремного типа при Казанском авиазаводе, где велись работы над ракетными двигателями новых типов с целью применения их в авиации. Королёв со свойственным ему энтузиазмом отдается этой работе. Он был освобожден в 1944 году и реабилитирован в апреле 1957 года.
Но арест и пребывание в ГУЛАГе навсегда заразили Королева пессимистическим отношением к окружающей действительности. По воспоминаниям близко знавших его людей, любимой поговоркой Сергея Павловича была фраза «Шлепнут без некролога».
В июле 1944 года С. П. Королёва досрочно освободили из заключения со снятием судимости но без реабилитации (протокол от 27 июля 1944 года заседания Президиума Верховного Совета СССР) по личному указанию И. В. Сталина, после чего он ещё год проработал в Казани.
13 мая 1946 года появляется Постановление СМ СССР № 1017-419сс «Вопросы реактивного вооружения», С. П. Королёв в тексте Постановления прямо не упомянут, но в соответствии с этим документом его назначили на новое место работы. В августе 1946 года он был назначен Главным конструктором Особого конструкторского бюро № 1 (ОКБ-1), созданного в подмосковном Калининграде, для разработки баллистических ракет дальнего действия, и начальником отдела № 3 НИИ-88 по их разработке.
Первой задачей, поставленной правительством перед С. П. Королёвым, как Главным конструктором ОКБ-1, и всеми организациями, занимающимися ракетным вооружением, было создание аналога ракеты Фау-2 из советских материалов. Но уже в 1947 году вышло постановление о разработке новых баллистических ракет с большей, чем у Фау-2, дальностью полёта — до 3000 км.
В 1948 году С. П. Королёв начал лётно-конструкторские испытания баллистической ракеты Р-1 (аналога Фау-2) и в 1950 году успешно сдаёт её на вооружение.
В 1956 году под руководством С. П. Королёва была создана двухступенчатая межконтинентальная баллистическая ракета Р-7 с отделяющейся головной частью массой 3 тонны и дальностью полёта 8 тыс. км. Ракета была успешно испытана в 1957 году на построенном для этой цели полигоне № 5 в Казахстане (нынешний космодром Байконур). Для боевого дежурства этих ракет в 1958—1959 годах была построена боевая стартовая станция (объект «Ангара») в районе посёлка Плесецк (Архангельская область, нынешний космодром Плесецк). Модификация ракеты Р-7А с увеличенной до 11 тыс. км дальностью состояла на вооружении РВСН СССР с 1960 по 1968 годы.
В 1957 году Сергеем Павловичем были созданы первые баллистические ракеты на стабильных компонентах топлива (мобильного наземного и морского базирования); он стал первопроходцем в этих новых и важных направлениях развития ракетного вооружения.
4 октября 1957 года был запущен на околоземную орбиту первый в истории человечества искусственный спутник Земли. Его полёт имел ошеломляющий успех и создал Советскому Союзу высокий международный авторитет.
12 апреля 1961 г. С. П. Королёв снова поражает мировую общественность. Создав первый пилотируемый космический корабль «Восток-1», он реализует первый в мире полёт человека в космос — гражданина СССР Юрия Алексеевича Гагарина по околоземной орбите.
Главным достижением СССР стал первый полет в космос. Коммунисты часто приводят в пример полет Гагарина, чтобы доказать преимущество советского строя. Под руководством С.П. Королева в СССР были созданы баллистические и геофизические ракеты, искусственные спутники Земли, ракеты-носители и пилотируемые космические корабли «Восток» и «Восход», на которых впервые в истории были совершены космический полет человека и выход человека в космическое пространство. Ракетно-космические системы, во главе разработки которых стоял Королев, позволили впервые в мире осуществить запуски искусственных спутников Земли и Солнца, полеты автоматических межпланетных станций к Луне, Венере, Марсу, произвести мягкую посадку на поверхность Луны. Под его руководством были созданы искусственные спутники Земли серий «Электрон» и «Молния-1», спутники серии «Космос», межпланетные аппараты серии «Зонд».
Но на самом деле Королёв как конструктор состоялся во многом не благодаря, а вопреки советской власти. Советская власть его чуть не сгноила в лагерях. То, что Королёв выжил - просто случайность. Сложись обстоятельства чуть иначе, и не было бы никакого полета Гагарина. Попади Королёв в лапы Кацеленбогену или не встреть доброго врача, и вместо полета Гагарина мы бы имели безымянную могилу колымского ЗК.
В конечном счете Королёв и погиб преждевременно благодаря сталинским палачам. Преждевременная смерть Королёва в 1966 г.стала тяжелейшим ударом для целой отрасли. Последней попыткой спасти пациента стала операция, которую проводил лично министр здравоохранения СССР. Во время операции анестезиолог столкнулся с непредвиденным обстоятельством - для того чтобы дать наркоз, надо было ввести трубку, а оперируемый никак не мог широко открыть рот. Сломанные на допросе челюсти пациента неправильно срослись, и он всегда нервничал перед посещением зубного врача...
Член-корреспондент Академии наук СССР С. Н. Ефуни рассказывал об операции 1966 года, во время которой Сергей Павлович умер. Сам Ефуни принимал участие в ней лишь на определённом этапе, но, будучи в то время ведущим анестезиологом 4-го Главного управления Минздрава СССР, он знал все подробности этого трагического события.
— Анестезиолог Юрий Ильич Савинов столкнулся с непредвиденным обстоятельством
, — рассказывал Сергей Наумович. — Для того чтобы дать наркоз, надо было ввести трубку, а Королёв не мог широко открыть рот. У него были переломы двух челюстей…
— У Сергея Павловича были сломаны челюсти?
— спросил журналист Я.Голованов жену Королёва, Нину Ивановну.
— Он никогда не упоминал об этом,
— ответила она задумчиво. — Он действительно не мог широко открыть рот, и я припоминаю: когда ему предстояло идти к зубному врачу, он всегда нервничал…
Из официального заключения о смерти:
Тов. С. П. Королёв был болен саркомой прямой кишки. Кроме того, у него имелись: атеросклеротический кардиосклероз, склероз мозговых артерий, эмфизема лёгких и нарушение обмена веществ. С. П. Королёву была произведена операция удаления опухоли с экстирпацией прямой и части сигмовидной кишки. Смерть тов. С. П. Королёва наступила от сердечной недостаточности (острая ишемия миокарда).
Откуда такое количество болезней в 60 лет? Эмфизему лёгких Королёв получил в лагерях на Колыме и Дальнем Востоке.
В 1965 году, незадолго до смерти великого конструктора, его навестили друзья по туполевской шарашке. Показывая на охрану у ворот, он, академик, дважды Герой Соцтруда, произнес: «Знаете, ребята, иной раз проснешься ночью, лежишь и думаешь: вот, может, уже нашелся кто-нибудь, дал команду - и эти же вежливые охранники нагло войдут сюда и бросят: "А ну, падло, собирайся с вещами!"»
А ведь это было уже после Сталина и Хрущева, в эпоху «доброго» Брежнева. Между прочим, нацистский конструктор «Фау» Вернер фон Браун получил американское гражданство раньше (1955), чем был реабилитирован не совершивший преступлений Королёв (1957).
Навсегда изуродованная жизнь. И никакие награды и звания не могли компенсировать те мучения и страдания, что претерпел будущий Генеральный Конструктор в сталинских застенках...
В начале эпохи космонавтики Сергей Павлович Королёв собирал по всей стране лучшие кадры на предприятие, которое определит судьбу нашей страны на столетия вперед. Эти люди стали теми самыми легендарными конструкторами, запустившими человека в космос, открыв новую Главу в жизни человечества. Где же они жили? Ведь не могли они и их семьи постоянно жить в тяжелейших условиях Байконура?
Квартал между улиц Фрунзе, Циолковского, Карла Маркса и Лесная стал первым послевоенным кварталом, который отстроили в Подлипках - в центральной части города
Среди жителей квартала можно найти:
1. Генерального конструктора ОКБ-1;
2. Ближайших соратников и друзей Сергея Павловича Королёва;
3. Сотрудников партийных, государственных и местных органов власти;
4. Почетных граждан города.
Например,
Василий Павлович Мишин
- Конструктор ракетно-космической техники. Один из основоположников советской практической космонавтики. Соратник С. П. Королёва, продолживший его работы в области космонавтики. Генеральный конструктор ОКБ-1 (ОКБ-1 - ЦКБЭМ, позже - НПО Энергия); Герой Социалистического Труда; Лауреат Ленинской и Государственной премий СССР; Заслуженный изобретатель РСФСР; Академик Академии наук СССР; Член Международной академии астронавтики; Преподаватель кафедры проектирования и конструкции космических аппаратов Московского Авиационного института имени Серго Орджоникидзе.
Алексей Михайлович Исаев
- советский инженер-конструктор, соратник С.П. Королёва, создатель жидкостных ракетных двигателей, главный конструктор Отдельного конструкторского бюро № 2 (позже КБ ХИММАШ). Изобрел ЖРД закрытого цикла. Герой Социалистического Труда. Лауреат Ленинской премии.
Леонид Александрович Воскресенский
— Заместитель Королева по испытаниям, советский учёный-испытатель ракетной техники, один из ближайших соратников С. П. Королёва, профессор, доктор технических наук. В 1954—1963 годах Л. А. Воскресенский — заместитель главного конструктора ОКБ-1 (главный конструктор — С. П. Королёв). Участвовал в уникальных разработках и испытаниях отечественной реактивной артиллерии и ракетно-космической техники, руководил пусками всех типов ракет, разработанных в этот период в ОКБ-1, в том числе первых межконтинентальных боевых ракет 8К71(Р-7), 8К74 (Р-7А) и 8К75 (Р-9, Р-9А), способных нести ядерный заряд, а также космических ракет-носителей 8К72 (Восток) и 8К78 (Молния)
Анатолий Петрович Абрамов
- один из ведущих специалистов по наземному оборудованию ракетно-космической техники Советского Союза, дипломат, доктор технических наук, профессор, лауреат Ленинской премии, соратник Сергея Павловича Королёва. Лауреат Ленинской премии; Доктор технических наук; Профессор Московского авиационного института имени Серго Орджоникидзе; инженер-механик; Начальник отдела, Начальник комплекса, Заместитель Главного (Генерального) конструктора ОКБ-1 (Центрального конструкторского бюро экспериментального машиностроения, Научно-производственного объединения "Энергия"); Научный руководитель тематического направления, старший научный сотрудник,
научный консультант Ракетно-космической корпорации "Энергия" имени С.П. Королёва"; специалист по наземному оборудованию и экспериментальной отработке наземных стартовых комплексов.
Виктор Михайлович Ключарев
- первый заместитель генерального директора НПО "Энергия; директор Завода экспериментального машиностроения (ЗЭМ), первый заместитель начальника ЦКБЭМ; главный инженер - заместитель директора завода 88; Принимал непосредственное участие в организации и подготовке производства, разработке технологий изготовления первых отечественных баллистических ракет дальнего действия и ракет-носителей, первых отечественных автоматических космических станций и спутников, космических систем по программам пилотируемых кораблей "Восток", "Восход", "Союз", лунным программам Л1 и Н1-Л3, программам первых орбитальных станций "Салют", космических разгонных блоков Д и ДМ. Лауреат Государственной премии (1976). Награжден орденами Красной Звезды (1945), Трудового Красного Знамени (1956), Ленина (1957, 1961). Октябрьской Революции (1971); медалями "За доблестный труд в Великой Отечественной войне 1941-1945 гг." (1946), "В память 800-летия Москвы" (1947), тремя золотыми и одной серебряной медалями ВДНХ.
Игорь Николаевич Садовский
- конструктор твердотопливных ракет и ракеты-носителя «Энергия». Последние годы до ОКБ-1 он работал в аппарате Совета Министров, а потом в Министерстве среднего машиностроения - атомном министерстве. Но его снова уж очень потянуло в ракетную технику. Он понял, что аппаратная деятельность не для него. С Королевым он быстро договорился и был назначен заместителем Святослава Лаврова, начальника проектно- баллистического отдела. Садовский подговорил добровольцев и собрал небольшую "нелегальную" группу для подготовки предложений по баллистическим ракетам твердого топлива (БРТТ) . Основное ядро - три молодых специалиста: Вербин, Сунгуров и Титов. В дальнейшем Игорь Николаевич Садовский был назначен главным конструктором модернизированной твердотопливной ракеты комплекса 8К98П.
Это лишь 6 человек, но на самом деле их порядка 30. Все заслуживают как минимум памятной доски. Кликните на изображение, чтобы открыть его в полном размере. 
Квартал, где жили эти великие люди хотят снести в связи с тем, что дома там старые и их лень ремонтировать. Жители квартала (4 человека) и городские активисты (3 человека) написали альбом об истории квартала, который предоставили в Администрацию, Совет Депутатов, Главе города, местным жителям. Из-за "Денег нет, но вы держитесь"
Администрации проще снести и построить новые и хорошие дома, чем реконструировать старые по примеру дома №15. 
Сейчас же ни одно здание в квартале не входят ни в список ветхого жилфонда, ни в список аварийного фонда. Недавно в квартал приезжал Глава Королёва общаться с жителями, а после написал в своем Инстаграме "Исполняя поручение Губернатора Андрея Воробьева @andreyvorobiev, провел встречу с жителями исторического центра нашего города, ул. Фрунзе и Лесная" , таким образом, признав его историческую ценность, однако, ни в сюжетах "Королёв-тв", ни в сюжетах канала "360" ни разу не упомянуто ни про исторический центр, ни полслова про известных жильцов, показаны сюжеты в стиле "Все за снос, даже те, кто против". Если квартал является историческим центром, то его судьба - интерес всех жителей города без исключений.
Вчера снесли (и слава богу) сараи для дров, которые построили 70 лет назад. Наверняка сделают там парковку или детскую площадку, что конечно хорошо, ведь 5 месяцев назад никто не хотел заниматься какими-то двухэтажками в глубине квартала исторического центра города. Сейчас ситуация изменилась. 
В этот четверг (8 сентября) в 20:00 Глава города Александр Ходырев будет в эфире Королёв-тв, где ответит на вопросы зрителей. В эту пятницу (9 сентября) пройдет заседание рабочей группы по архитектуре и градостроительству под председательством первого зам.руководителя Администрации Олега Даниленко, начало в 14:30 в ДК Костино. Вежливо и спокойно, но настойчиво будем отстаивать право на историю города, в котором мы живем.
Имя главного конструктора Сергея Павловича Королёва, как и истинный смысл его исследований, при жизни учёного находилось в тени. И сегодня немногим известно, что главным своим проектом Королёв считал вовсе не высадку на Луну. Он ставил другую задачу: покинуть околоземное пространство и совершить полёт на Марс. Об этом малоизвестном замысле "отца российской космонавтики" мы поговорили с участником разработки проектов экспедиции на Марс и Луну, заслуженным инженером России, автором книги "Марсианский проект С.П. Королёва" Владимиром Бугровым.
- Почему сейчас после довольно долгого затишья вновь начали активно обсуждать тему полётов на Луну и Марс?
Полёты на орбитальные станции продолжаются уже более 35 лет, и планируется их продолжать и дальше. За этот период не было поставлено никаких новых задач, которые бы вели к какой-то определённой цели. Обсуждение межпланетной космической темы возобновилось, видимо, потому что общественность начала понимать, что некогда великая космическая держава "засохла" на орбитах в околоземном пространстве.
В своей книге вы пишете, что главным своим делом Сергей Королёв считал именно марсианский проект и начал работу по его реализации. Почему в других книгах об истории космических исследований в нашей стране эта работа Королёва практически не упоминается?
Не только Сергей Павлович Королёв считал этот проект главным. Полвека назад, 10 декабря 1959 года, вышло постановление Совмина СССР № 1388-618 "О развитии исследований по космическому пространству". В нём предписывалось: создать автоматическую научную станцию на Луне, создать космические ракеты для полёта на Марс и Венеру, осуществить первые полёты человека в космос, разработать автоматические и обитаемые межпланетные станции и станции на других планетах. Именно такая программа с конечной целью достичь поверхности планет была намечена Королёвым и утверждена правительством, а не "лунная гонка" с американцами - кто раньше высадится на Луну, как утверждают некоторые соратники Королёва.
Через год, 23 июня 1960 года, вышло ещё одно постановление, которое конкретизировало задачу, в частности, было предписано создать ракету для выведения на околоземную орбиту тяжёлого межпланетного корабля массой 60-80 тонн. В обоих постановлениях о высадке космонавтов на Луну речи не идёт. Это была исключительно межпланетная программа. К сожалению, она по ряду причин была остановлена.
О том, что Королёв занимался марсианским проектом, знали немногие. И не только из-за секретности. Он опасался нездоровой критики со стороны оппонентов в вышестоящих организациях и не афишировал этот проект. О нём многие просто не знали. У тех, кто писал об истории космонавтики, порой была своя мотивация умолчать о марсианском проекте Королёва. Упомянув о нём, им следовало объяснить, куда он делся, в пользу каких программ от него отказались. Авторы таких публикаций могли выглядеть не очень красиво, если они приложили руку к его уничтожению.
Когда же Королёв планировал осуществить экспедицию на Марс?
В 1962 году марсианский проект был подготовлен для утверждения на межведомственной комиссии под председательством Мстислава Всеволодовича Келдыша, президента Академии наук СССР. Сергей Павлович планировал осуществить полёт в 1974 году - я собственноручно записал эту дату с его слов в своей рабочей тетради, она сохранилась. В официальных документах я её не видел.
Как далеко, на ваш взгляд, продвинулся Королёв в разработке марсианского проекта?
Есть три главных факта, которые показывают, на каком уровне находился этот проект. Его основа - ракета Н1. В четырёх запусках она подтвердила свои хорошие лётные характеристики, хотя и закончились они неудачно из-за недостаточной отработки двигателей. Без всяких сомнений, в 1974 году она должна была успешно слетать, если бы не происки соратников Сергея Павловича.
Второе - тяжёлый межпланетный корабль. Он был спроектирован, и с 1968 по 1975 год в Институте медикобиологических проблем на нём проходили испытания. Кстати сказать, этот макет модернизирован и на нём же сейчас в ИМБП проводится эксперимент "Марс-500". И, наконец, третье - создание гражданского отряда космонавтов из числа специалистов, которые должны были обеспечить на орбите сборку и подготовку к полёту четырёхсоттонного марсианского корабля.
Почему экспедиция на Марс в результате не состоялась?
Она не состоялась в результате того, что вышел ряд постановлений, которые поменяли задачу. В 1961 году после полёта Гагарина президент США Кеннеди, видимо, не рискуя соревноваться с нами по марсианской программе, ставит более простую и быстрее достижимую задачу - высадить американцев на Луну к 1970 году. Хрущёв, утвердивший нашу межпланетную программу, не меняет своего решения. Главные конструкторы Владимир Челомей и Михаил Янгель, стремясь перехватить инициативу у Королёва, предлагают Хрущёву свои варианты тяжёлых ракет, в том числе для полёта на Луну. Их поддерживает Валентин Глушко, создававший двигатели для их ракет. Он отказался разрабатывать двигатели для ракеты Н1 и, рассорившись с Королёвым, противодействовал её созданию.
В 1964 году у Хрущёва создают иллюзию, что можно высадиться на Луну, опередив американцев, работавших к тому времени над этой программой уже 3 года. Чтобы не потерять финансирование марсианского проекта, Королёв вынужден представить свой проект высадки на Луну, и ему отдают предпочтение. Постановлением от 3 августа 1964 года Хрущёв поручает осуществить облёт Луны раньше американцев Челомею, тем самым определяя его новым лидером в космонавтике. Тем же постановлением Королёву поручается невыполнимая по срокам задача - обеспечить высадку на Луну раньше американцев. Но это решение не отменяло межпланетных задач. Передав другим предприятиям успешно начатые разработки по автоматическим лунным и межпланетным станциям, спутникам связи, спутникам-разведчикам, Королёв продолжал работы по главной теме, надеясь, что наверху поймут: американцев уже не догнать, и марсианская тема вскоре снова станет главной. И такой сценарий стал бы единственно возможным, если бы Королёв остался жив.
После смерти Королёва в 1969 году Келдыш предлагал отказаться от высадки на Луну, вернуться к марсианскому проекту и запустить пилотируемый спутник Марса в 1975 году. Его не поддержали.
Дело в том, что некоторые бывшие соратники Королёва по-своему представляли дальнейшее развитие космонавтики. Не видя перспективы быстрой реализации марсианского проекта, они надеялись в других программах быстрее добиться успеха, получить награды, звания и известность. Так появился проект долговременных орбитальных станций, проект "Союз-Аполлон", началось международное сотрудничество. Эти проекты поддержало партийное руководство они могли сгладить очевидность провала лунной затеи.
В том, что планы Королёва полёта на Марс не состоялись, я вижу вину в основном сотрудников нашего предприятия. Группа соратников и заместителей Королёва спровоцировала в 1969 году решение о создании орбитальных станций, которое сорвало работы по основному проекту. В 1974 году эта же группа спровоцировала решение об отстранении от должности руководителя предприятия Василия Павловича Мишина - бессменного в течение 20 лет первого заместителя Королёва и его преемника, который не поддерживал их инициативы и продолжал выполнять программу Королёва. Сменивший его Валентин Петрович Глушко запретил запуск двух подготовленных ракет Н1. По его решению были уничтожены вся документация и материальная часть по марсианскому и лунному проектам.
Как вы считаете, насколько активно в дальнейшем могут быть использованы идеи, разработанные Королёвым?
Главная идея Королёва, которую, как я думаю, обязательно будут использовать, - это поэтапная реализация полёта на Марс. Сначала нужно создать наземный комплекс, в котором должна быть отработана система длительного автономного жизнеобеспечения экипажа. Потом этот же комплекс должен был пройти отработку на околоземной орбите.
Следующий этап - очень важный разгон корабля до второй космической скорости и осуществление первого в мире полёта человека вокруг Солнца, то есть в околосолнечном пространстве. Это первый и основной шаг к тому, чтобы реализовать марсианскую экспедицию. Он дешевле и безопаснее экспедиции. Работы по нему можно начинать сегодня, невзирая на кризисы. Королёв начинал их через 15 лет после войны.
Сейчас появляются проекты полётов на Марс, в которых для разгона с околоземной орбиты предлагается использовать электрореактивные двигатели. У Королёва разрабатывался и такой вариант проекта. Но Сергей Павлович от него отказался. Во-первых, потому что таких двигателей тогда не было, за эти полвека их никто не создал, и перспективы их создания сегодня так же туманны. Во-вторых, это двигатели малой тяги, и корабль должен в течение нескольких месяцев по спирали раскручиваться вокруг Земли, постепенно наращивая скорость. При этом экипаж в корабле будет проходить через очень опасные радиационные пояса Земли и может получить до 50 летальных доз. Королёв же решил осуществить разгон на жидкостных ракетных двигателях - сегодня нет ничего надёжнее ЖРД. Вот эти идеи Королёва и могли бы пригодиться в современных проектах межпланетных путешествий.
______________________________
Владимир Бугров, окончивший в 1956 году МАИ, всю свою жизнь посвятил конструированию самолётов, ракет и космических кораблей - сперва в ОКБ С.А. Лавочкина, а затем в королёвском ОКБ-1, где в 1961-1964 годах был основным разработчиком проекта экспедиции на Марс. Следующие два года он посвятил работе над проектом полёта на Луну. По поручению Сергея Королёва он занимался организацией отряда космонавтов в ОКБ-1 и был включён в отряд в качестве космонавта-испытателя.
Работая более двух десятилетий ведущим конструктором и будучи одним из ближайших сотрудников главного конструктора на всех этапах работы, Бугров имел уникальную возможность непосредственно участвовать и видеть в целом процесс создания самых сложных советских ракетно-космических комплексов, в том числе тяжёлой ракеты Н1 и советского челнока "Буран".
О Сергее Павловиче Королеве можно по праву сказать: «человек-эпоха». О том, как под его руководством рождалась и развивалась отечественная космонавтика, рассказывает участник событий.
Легендарную личность Сергея Павловича Королева - отца ракет и спутников – тогда, весной 1959-го, я запомнил хорошо. Среди группы в белых халатах, появившейся в монтажно-испытательном корпусе, этот небольшого роста широкоплечий человек с бычьей шеей, в небрежно накинутом на порыжевшую кожаную летную куртку халате, выделялся прямым властным, чуть исподлобья, взглядом черных глаз и решительностью движений. И тем, как к нему обращались другие, среди которых были какие-то министры в пиджаках и галстуках. Все инженеры вместо того, чтобы подойти к нему, углубились в свои схемы или полезли к своим приборам. С. П. не терпел, как он выражался, «белоручек-лоботрясов» и праздного любопытства.
Портретные зарисовки из личных наблюдений
Подглядывая исподтишка, я увидел, что Королев, что-то объясняя на ходу своим спутникам, подошел к хвостовой части ракеты, чуть похлопал ладонью по ее блестящей обшивке. Он явно гордился своим детищем. И было чем гордиться. Позже, когда я узнал историю разработки этой ракеты, потом «покопался» у нее внутри и когда влез поглубже в эту технику, не мог не поразиться тому, какую же фантастически сложную задачу решили ее создатели. К тому же в кратчайшие сроки!
Я не могу назвать Сергея Павловича Королева гениальным изобретателем и тем более гениальным ученым, но то, что он был выдающимся организатором и полководцем, – это несомненно. Чем-то он был похож на маршала Жукова – такая же крупная голова с тяжелым подбородком, да и по масштабам деятельности с ним сравним как ни с кем другим. Мало кто из исторически известных людей брал на себя такие риски, как эти двое, но и мало кому другому было свойственно такое предвидение успеха. Кто-то сказал, что С. П. своей волей и своей непререкаемой убежденностью заставлял ракеты летать. Это, возможно, перебор, но то, что он заставлял всех, кто с ним работал, отдавать делу все свои силы и способности – факт. Он всегда работал «на износ», сам себя не жалея, и требовал такого же от остальных. Видимо, каторга выработала у него пренебрежение к человеческим слабостям, а глубокая убежденность в своей правоте открывала ему все двери, включая кремлевские. «Мне придется сказать об этом С. П.» – эта фраза поднимала людей среди ночи, гнала за тысячи километров, и казалось, что для Королева нет ничего невозможного.
Любому ветерану с полигона скажи: «С. П.», он сразу поймет, о ком речь. Его гнева за плохую работу или за вранье боялись все – от рядового сотрудника до маршала и министров. Был скуп на похвалы. Но за хорошую, честную работу он людей выделял и справедливо награждал. И, кстати, не стеснялся прямо на людях признавать свои ошибки. Даже перед простыми инженерами.
Соратники
А работа у него была тяжелейшая. Ему приходилось брать на себя решение большого количества вопросов и проблем. В этом смысле его авторитаризм работал против него – его сотрудники уже не решались брать на себя риски самостоятельного решения больших задач.
Но рядом с ним были и другие выдающиеся личности. О каждом из них можно было бы многое сказать. Но сейчас я упомяну только одного.
После того как буквально с нуля, за фантастически короткие сроки была разработана и построена баллистическая ракета «семерка», встала проблема стартовой площадки. Ракету нужно было откуда-то запускать. Построенный ранее полигон «Капустин Яр» в низовьях реки Волги никак не подходил для этого. По всей стране разъехались команды в поисках места, подходящего по заданным им параметрам…
Так из ничего вырос теперь всем известный Байконур. Еще в 1955 году это была голая пустыня, где из всего живого – только змеи, ящерицы да скорпионы. Пожалуй, единственным достоинством этого места была гарантированная секретность и еще безопасность при аварийных пусках – там за сотни километров в округе не было людей. Ничего не было. Все надо было делать заново, завозить, строить и привыкать там жить. Летом жара до 45 градусов, зимой мороз до минус 40.
Всего лишь через два года, в 1957 году, оттуда стартовал первый в мире спутник Земли. Это фантастика! Для того чтобы это сделать, надо было не только построить стартовую площадку и монтажно-испытательный корпус – МИК, нужно было построить заводы. Да-да, настоящие заводы, возвести жилые дома, построить мощные электростанции, проложить дороги, водопровод и даже посадить деревья. В те годы в мире не было опыта проектирования и строительства столь сложных, по существу, уникальных сооружений и комплексов, как космодром. Требования к точности и долговечности конструкций были предельно высокими. Кстати, почти все, что первые строители построили, работает и по сей день. Это в пустыне, за сотни и тысячи километров от промышленных и населенных районов, без созданной заранее инфраструктуры, при полном отсутствии источников электроэнергии и хороших транспортных путей! Отвечал за строительство соратник Королева – Шубников. Честь ему и хвала! Конечно, ему помогло вдохновение и воля С. П. и его команды. И привлеченные ресурсы со всей страны. И опять же, одними, пусть даже безграничными ресурсами и «навалом» – «Давай, давай!» – такой полигон построить невозможно. Одна стартовая площадка чего стоит – это же мегалитическое сооружение, особенно когда смотришь с нулевого уровня вниз на огромную забетонированную яму, в которую низвергается мощный поток огня при старте ракеты.
Нет, без Королева и его соратников, без Шубникова такое создать с нуля никому было бы не под силу! Сейчас, даже при всем прогрессе техники и науки, это повторить невозможно.
Обойдя немецкую ФАУ-2
Сколько же труда, сколько срывов, неудач, разбитых и отброшенных вариантов пришлось пройти нашим конструкторам, чтобы все же добиться такого прорыва! Да еще надо не забывать, что это было сделано в далекие пятидесятые годы прошлого столетия, когда еще были в ходу довоенные грузовики-полуторки, паровозы и фанерные самолеты.
Мало знающие люди, но претендующие на авторитет, многозначительно утверждают, что нам удалось это сделать только с помощью немецкой техники и немецких спецов, которых мы после войны вывезли из Германии. Это чушь полная. Вот американцы вывезли и Вернера фон Брауна, отца немецких ракет, и кучу целеньких ракет Фау-2. Ну и что? Где они были в 1957 году? Тогда их ракеты даже рядом с нашими не стояли, потому что они продолжали копировать немецкие схемы. Первый их спутник, запущенный через полгода после нашего, весил всего 8 килограммов (наш – 80), они сами его прозвали «апельсином», а у нас к тому времени летал уже второй – в полтонны весом!
Разве у нас в пятидесятые годы были лучшие условия? Мы только-только стали оправляться от страшной войны. Инженеров и конструкторов, нужных для такой работы, осталось немного: одни погибли на войне, другие – от голода в блокадном Ленинграде. А сколько пропало в сталинских лагерях ГУЛАГа? Сам Королев сидел больше пяти лет на Колыме и только по счастливой случайности остался жив. Новые инженеры еще только учились в институтах. А для того, чтобы что-то разработать и построить, надо не только изучить теорию, но еще поработать, набраться опыта, «шишек набить».
Вот в таких условиях делалась совершенно новая, высоконадежная баллистическая ракета, ставшая потом знаменитой «семеркой», «изделие 8К71», как ее называли в сов. секретных и секретных документах, – седьмая по порядку разработки модель ракеты. Она-то и открыла дорогу людям в космическое пространство. И самое поразительное, что эта ракета, созданная пятьдесят лет тому назад, оказалась самой надежной в мире и до сих пор незаменима и используется при самых ответственных запусках – спутников с космонавтами и «грузовиков» для космонавтов. За эти годы было запущено около 1500 этих ракет. Полторы тысячи ракет! И ее реальная надежность выше 97 процентов!
Во многом это обусловлено тем, что наши разработчики, изучив опыт немецких конструкторов ракет, не пошли по их пути. Огромной заслугой Королева стало решение о новой компоновке ракеты в виде пакета, что в корне изменило принципы построения конструкции больших ракет. Дело в том, что одноступенчатых ракет-носителей не бывает, с помощью одной ступени далеко не полетишь и много не поднимешь. Надо иметь по меньшей мере двухступенчатые изделия. Здесь и кроется изюминка пакетного решения Королева. При ином решении, когда ступени ставятся одна на другую, первая ступень – самая большая и тяжелая – должна поднимать не только себя, но и те ступени, которые стоят над нею и молчат, пока первая ступень не отработает свой участок полета. В пакетной же схеме с самого начала работают и первая ступень (центральная), и связка вторых, значит, от двигателя первой ступени не требуется такой большой тяги, как в последовательном варианте. Я полагаю, что именно это позволило нам намного опередить американцев, которые в те годы под руководством вывезенного ими фон Брауна пытались строить ракеты, как это делали немцы – по последовательной схеме. Теперь же все крупные космические ракеты во всех странах строятся по пакетной – «королевской» схеме.
Прорыв в конструктивных решениях
Мало того, без сопутствующего этому технологического прорыва ракеты не смогли бы далеко и долго летать. Надо не только придумать, надо верно сделать. Пакетная схема потребовала принятия абсолютно новых, ранее никем не изведанных конструктивных решений и экспериментальной проверки немалого числа очень сложных технологических проблем. Мы на это пошли. И выиграли.
Во-первых, надо было создать соответствующие ракетные двигатели – ЖРД (жидкостные реактивные двигатели), которые поднимали бы всю эту махину. Я не буду сейчас вдаваться во всякие сложности, скажу лишь, что создание таких двигателей является чрезвычайно сложной задачей и требует вложения огромного труда и средств. По этой причине даже теперь только немногие страны могут строить свои двигатели. Для того чтобы создать такой двигатель, мало иметь большие средства и технологии, надо еще иметь талант – что-то от Бога.
Ракетный двигатель – это раскаленное до тысячи градусов и сжатое до сотен атмосфер, выбрасываемое со сверхзвуковой скоростью топливо, толкающее вверх ракету весом в сотни тонн. Легко представить, что случится, если где-то там будет микротрещина или каверна в металле, или даже маленький заусенец в трубопроводе. Тогда ультразвуковой техники, обнаруживающей такие дефекты, еще не знали. Все определяло высочайшее качество исполнения. Ведь там еще наставлено огромное количество разнообразных датчиков, элементов управления и контроля и тому подобного, что лишает конструкцию монолитности и, следовательно, серьезно снижает ее надежность.
В эти двигатели надо подавать с огромной скоростью огромное количество горючего. По сути ракета – вся эта здоровая махина – это не что иное, как два топливных бака: бак с горючим – керосином, и с окислителем – жидким кислородом. Вот они и определяют размеры и конструкцию ракеты. Масса заправленной топливом «семерки» – около 300 тонн, из которых почти 90 (если уж быть точным – 87) – это топливо!
Но это еще не все. Второе важное преимущество пакетной схемы – в определенном упрощении системы управления. Очень серьезной является проблема удержания ракеты на расчетной активной траектории, так чтобы она не отклонялась в стороны, не пыталась вращаться или изменять наклон полета. Для всех участников пусков ракет самыми важными параметрами были три магические величины: Т, Р, В – тангаж, рыскание и вращение. Цирковой эквилибрист, держащий на голове длинный шест с кем-то там наверху, управляет именно этими параметрами – Т, Р, В. Так и ракета. Она толкается двигателями с хвоста, и любой ее наклон (тангаж), превышающий достаточно небольшой угол, приводит к резкому заваливанию, которое никакими рулевыми движками уже не исправить. Колебания ракеты из стороны в сторону (рыскание) может исправляться тоже в небольших пределах. То же касается и вращения ракеты вокруг своей оси. Причем все это происходит очень быстро. Попробуйте поставить вертикально карандаш на свой палец. Если держать его в одном положении, то еще можно удержать его от падения, но если попытаться поднимать карандаш, как ракету, выше, то он очень быстро перевернется и упадет. Верно? Вот тут самое время напомнить о преимуществе пакетной схемы ракеты. Ракета с последовательными ступенями намного длиннее пакетной ракеты. Естественно, что более короткий и толстый карандаш удержать в вертикальном положении легче. То же относится и к ракете.
Математическая модель полета тела с динамически изменяющимся центром масс и изменением самой массы, с учетом переменных условий по сопротивлению воздуха и атмосферного давления занимает не одну страницу и является предметом сложнейших вычислений. Но модель моделью, а в реальных, конкретных условиях полета надо еще учитывать и переменные величины, например: изменение окружающей температуры воздуха, реальной температуры топлива, силы ветра, массы конкретной ракеты и т.д. и т.п. Все эти факторы влияют в первую очередь на способность управлять этими параметрами – Т, Р, В. То есть управлять быстротечным полетом ракеты. Задержка выключения двигателя на сотые доли секунды может привести к значительной ошибке в конечной скорости и в траектории полета спутника. Задача и для расчета, и для реализации весьма сложная, к тому же надо иметь в виду, что в 1957 году электронных вычислительных машин практически еще не было, и эти уравнения считали на электрических калькуляторах. Потому первые полеты, включая полет Гагарина, не отличались точными орбитами. Но это не было уж очень большой бедой.
Более серьезной проблемой является автоматическое управление полетом ракеты. Корабль и самолет летят, сверяя свой путь с компасом. Ракета сверяется с положением гироскопа, находящегося в ее системе управления. Это удивительно капризная штука – гироскоп с тремя степенями свободы. В ранние годы развития нашей космической техники производство гироскопов было сродни черной магии. Если мне не изменяет память, только два мастера на весь большой институт, специализированный для этого производства, могли делать надежные гироскопы, причем только в определенные часы и дни недели. Все остальное шло в брак. Это был самый нежный, самый капризный прибор во всей системе управления полетом: то его поздно раскрутили, то ему жарко, то ему холодно. Треть запускавшихся к Луне ракет – лунников – пропали именно из-за таких капризных созданий. У американцев поначалу гироскопы тоже не получались. А без раскрученного гироскопа ракета лететь не может, вернее, она не может лететь так как надо и туда куда надо.
Ракета сначала поднимается вертикально вверх, а потом ложится на заданный курс, заложенный в ее автоматическую систему управления. На первых пусках «семерки» ее траектория могла также подправляться с Земли, поскольку для этого достаточна скорость человеческой реакции. Время полного активного полета ракеты, включая третью, разгонную ступень, составляет порядка 5 минут, поэтому провести, если необходимо, коррекцию направления полета ракеты с наземного командного пункта вполне возможно. Ее автономная подсистема обеспечивала угловую стабилизацию и стабилизацию центра масс на активном участке траектории. Радиотехническая подсистема осуществляла коррекцию бокового движения ракеты в конце активного участка траектории и выдачу команды на выключение двигателей. Для этого специально были построены два командных пункта управления в трехстах километрах от старта. Правда, потом добились полного автоматизма в полете. Те отдаленные пункты остались так, «на всякий случай». Туда команды отправлялись на несколько месяцев, как в ссылку – делать особо нечего, а вокруг на сотни километров ни одной живой души…
Прошу прощения за столь долгий рассказ о ракетной технологии, но я хотел показать, насколько это сложная и многогранная задача – создание ракеты, да еще такой, на которой должен полететь человек.
Без Королева
Разве не личность творит историю?! Знающие товарищи говорили, что С. П. был категорически против разработки шаттлов и против огромной ракеты Н1, предлагая собирать компоненты лунной ракеты в космосе. Я совершенно уверен, что, был бы жив Королев, вся последующая история наших космических программ пошла бы по-другому, намного успешнее и эффективнее. Но, как говорят, история не терпит сослагательного наклонения…
Что и показывают дальнейшие события. После неожиданной смерти в 1965 году Сергея Павловича все пошло кое-как. Мы встали. Америка нас обогнала. А мы сдуру стали копировать их шаттлы вместо того, чтобы идти своим путем. Ну, сделали «Буран», истратили огромные деньги, доказали себе и всему миру, что мы тоже умеем такие челноки делать, и не хуже, даже сажать можем в беспилотном режиме. А теперь наш шаттл – то бишь «Буран», стоит в виде балагана в московском парке культуры вместе с половинкой шарового кислородного бака от неудавшейся нашей лунной ракеты Н1…